梅花开了，能闻到风里的香气。”
抬眼去看自己的父亲，方渡青觉得病痛真是一件太可怕的事，以前因为不解风情而和母亲吵了许多次，甚至丢失婚姻的男人，能在人生的最后时光安静欣赏身边每一个细小美景了。
这变化，到底是好是坏呢。
她摇摇头，去扶老方，两人一齐乘电梯下到一楼，周围出来透气的病患很多，方渡青不敢多看，只和老方一起到长椅上坐下。
风里果然有梅香，还带着被太阳烘烤过的气息，暖熏熏的催人入睡。
“阿叶和你联系过吗？”
她靠在老方的肩头，眯着眼享受这偷来的好时光。
许久不见女儿，老方只能庆幸自己还没被折磨到形容枯槁，不能再将肩膀借给自家姑娘靠一靠。这份心思绵延了会，又变成了偷生不得的惆怅。
“两三次，他似乎很忙。”
“是啊，每次打电话过去，都找不到人，他每次主动联系我，也只能说一会话。”
“研究所事多，他能找到自己的一席之位，也不算坏事。”
“可我只是，担心阿叶的身体。”
覆在头顶的大掌轻轻拍了拍她的脑袋，一如小时候每次考到一百分受到夸奖那样，老方劝说着，“嘟嘟，我和你弟弟的心态，并不如你想的那么糟糕。身体的情况医生也告诉过我们，现在要做的，不过是享受好每一天，而已。”
熟悉的温度几乎让方渡青忍不住又哭一场，她闭眼，偎在老方的怀中，眼皮被冬日的阳光浅浅刺痛，“等我高考完那天，我们一家三口一定要好好吃顿饭。”
“好。”
可惜方渡青还是轻看了生命的无常，只一心用全部真诚说出当下的誓言。
“方叶岚，有你的电话。”
研究所的接线员又探出头，叫方叶岚的名字。
建模组的人都习惯了这定期的骚扰，低头各自做事，方叶岚停下敲击键盘的双手，却没直接起身，视线移向对面的男人。
“你姐姐又找你了？”
“crack，我……”
“你去。”
crack挥挥手，并不在意的模样，双眼盯着电脑屏幕，幽幽光芒投射到那张泛着病态苍白的脸上。方叶岚起身看了他几秒，才拿起搭在椅背上的外套，出了实验室。
研究所只有一个固线电话，在走廊的尽头，穿堂风疯狂肆虐的地方，方叶岚一步步走过去，双手冰凉，他咳嗽了几声，才寻找到屏幕上的记录，拨了回去。
方渡青接得很快，“喂，阿叶？”
“姐姐。”
“你声音……有点哑，感冒了？”
“没有，做事的时候忙，来不及喝水，室内暖气又开得足，喉咙有些痒。”
“最近身体如何，研究所有没有给你及时安排检查和治疗？”
“放心，姐姐，我现在在这里过得很好。”
因为遇见一个人，所以觉得很好。
方渡青靠在红砖墙上，望着不远处的白色建筑，“那我能见你一面吗，我现在就在研究所大门口。”
有些惊骇，又带出一阵咳嗽，方叶岚撑着桌，扭头去看窗外，绵延的合欢树林掩住了大门，只能看到无际的长长道路。
垂眸去看通话中的界面，“姐，这个要提前打报告才可以。”
“是吗……我还以为今天能见你，我上午去看爸爸了，他看上去有些寂寞，换了药的缘故，整天睡着，清醒的时候人是看起精神了不少。难得一天假期，我才赶过来。不过既然研究所有规定，那……”
方叶岚听到身后脚步声靠近，很轻很细。
对他却再熟悉不过，包括那双总是没什么温度的手。
转瞬间，那人就攀附了上来，轻轻在耳边问，“她想见你？”
抓住了crack的左手，方叶岚点点头。
他走到方叶岚身边，按下了暂时静音，背靠着墙看他，“你想去吗？”
“我可以去吗？”
方叶岚反问，眼里有了几分期冀。
“当然可以。”
crack轻笑，黑漆漆的眼注视着方叶岚，而后起身，勾住他的脖子。本就比方叶岚高，这个动作crack做来毫无费力，且充满着亲昵的意味，他微微低头，咬住了方叶岚的耳朵，“记得回来就是。”
用了三分力道，然后松了口，他摸了摸方叶岚的唇，转身回了实验室。
研究所背靠着山，在江碧市郊，温度并不讨喜。
方渡青跺着脚，在门的右侧发呆。
地面突然晕开了一个个水斑，她定睛细看，是雪花融化了。
仰头去，果然天地间弥漫起白茫茫的一片。方渡青伸手接了几个雪花，被体温融化，化成水珠滴落。
这个冬天的第一场雪啊，居然是在这个时候。
大门吱呀一声打开，她立刻转身，朝方叶岚跑去。毫不客气给他一个大大的拥抱，“阿叶，好久不见啊。”
抱着的这具年轻的躯体，似乎又消瘦了点。
方渡青抬头，果然看见方叶岚的脸小了圈，她蹙了眉，“这就是你说的，在研究所很好？”
男孩子对她笑，“姐姐，我好想你。”
她立刻屈从于这难得一见的柔软，踮脚摸了摸他蓬松的发顶，“我也想你了。”
“下雪了啊，外头有些冷。”
方叶岚的手一直搁在衣服口袋里，自己都能察觉到过于冰凉，不愿意让方渡青发现。
“我们找个地方坐坐？”
“不了，姐姐，我马上要回去了。”