直觉这东西太玄,没什么说服力。这我知道。但你得承认,有时候,电石火光间,一切就定下来了。
当然,直觉只是个大方向。里面还有更深的原因。
叶凉的阿公和我父亲一样,死于食道癌。
有人说了,这也算原因?
算。中不溜秋的叶凉,在家里从不受重视的叶凉,也曾有个很疼他很爱他的人。那人就是他阿公。他阿公的手很巧,会用柳条编各种各样的东西。幺弟和大姐去讨,无论怎么撒娇耍赖,阿公就是不给。但他会用编剩的材料做个小猫小狗小耗子之类的,然后偷偷塞给叶凉。去卖柳条筐的时候,常常带叶凉一起。早上卖到中午,完事了爷孙俩就在外头吃午饭,叫半边烧鸭吃,鸭腿总是叶凉的……
叶凉上初三那年,阿公得病。食道癌。无钱医,抬回家来等死。挺了半年,生生被长满喉管的大大小小的瘤子憋死。
我父亲呢,经过一次大手术,三次化疗,一百六十斤的人,瘦成不到一百斤,肋骨左支右绌,胸腔积水,癌细胞扩散到支气管,每秒都踏在生死线上……
做访谈的时候,说到这里,我们都哭了。只有亲历过的人才能知道这种彻骨的痛。
两年前,我没有勇气写这些,因为回忆太残忍,要一层一层地撕已结痂的伤
喜欢绿石榴请大家收藏:(m.fubook.win),腐书网更新速度最快。